广州西关-老房子的记忆

我这个人到什么地方都是不太爱去看名胜古迹的，倒是特别喜欢往那些小街小巷里面钻。因为这样不仅可以享用当地最有特色的小吃，更重要的是可以找到我酷爱的老房子。当初来广州的时候，就被广州的老房子迷得又惊又喜，一见我那位搞摄影的朋友就开始撺掇他，为什么不拍拍这些老房子啊？

说起广州的老房子，只要是老广州都会想起西关，因为他们说那里应该是最老最老的广州。西关小姐、西关美食、西关讲古、西关老房子几乎都成了老广州的标签。一到西关，时间就好像是凝滞了，人在那种古老的背景里跳脱了出来。

西关的老房子是清一色的骑楼型的，通常都是两三层，第二楼和第三楼等于就卧在街道上。楼下是商铺，楼上是住家，倒是一板一眼的商埠特色。房子外观的一些细节偏偏又有西方建筑里常常用的装饰，有的竟然能够看见洛可可的影子，就不由去想象当年各种肤色的巨商大贾在这条老街上来来往往的情景。

在西关，最好是寻得一块风水宝地坐下，喝花瓷碗里盛的秘制龟苓膏，嚼着新鲜出炉的葡式蛋塔，然后就盼望哪一间老房子的木门后面能够走出一个穿黑色香云纱衫，趿拉着双小木屐的西关女子来养养眼。

如果说到必须走走看看，就应该是在东山。我不清楚其实东山也是广州的老区，但就不知道为什么在外省总不如荔湾和越秀出名。龟岗路、恤孤院路、新河浦西路、烟墩路一带可能是广州老式小洋楼最集中的地带，一路走下去，都看见那些老房子在花木扶疏里斑斑驳驳地沉默。这些小洋楼应该都是民国时期甚至更早的产物，或多或少都带着殖民色彩，而且多有围墙、花园。有时候从大门外窥望进去，就觉得这也应该是“庭院深深深几许”了。其他不说，就是那些雕花铁栏虽然陈旧，但就今天看来依旧妖娆得让人心动。现在这些路上常常能够看见不少背着大背囊的老外出没，看样子他们也喜欢走在老广州的历史里面，然后用照相机记录这个城市其中一张时间苍老的面孔。当然，你就算是拿着一本广州地方志给他们讲关于“寺贝通津”这条路的来历，他们也未必能够听懂中国文字所能够表达的复杂。

记得就在新河浦西路，是秋天。那条窄窄的小河上到处铺满了黄叶，黄叶的缝隙之间是一鳞半爪的蓝天白云。然后就有一条小船几乎是不荡起半点涟漪地从河面划过，船上的年轻人开始一点一点清理那些黄叶，两岸的那些老房子也就在倒影里晃晃悠悠地一点一点明晰起来。记得四周很安静，只有鸟翅擦过枝叶的声音。

我当时就想，是了，这应该是个适合发呆的好地方。