与高孩之书

向捧读回示，辱谕以惺所评《诗归》，反复于厚之一字，而下笔多有未厚者，此洞见深中之言。然而有说。夫所谓反复于厚之一字者，心知诗中实有此境也。其下笔未能如此者，则所谓知而未蹈，期而未至，望而未之见也。何以言之？诗至于厚而无馀事矣。然从古未有无灵心而能为诗。至厚出于灵，而灵者不即能厚。弟尝谓古人诗有两派难入手处。有如元气大化，声臭已绝，此以平而厚者也，《古诗十九首》、苏李是也[1]。有如高岩浚壑，岸壁无阶，此以险而厚者也，汉郊祀、铙歌、魏武帝乐府是也[2]。非不灵也，厚之极，灵不足以言之也。然必保此灵心，方可读书养气，以求其厚。若夫以顽不灵为厚，又岂吾孩之所谓厚哉！曹能始谓弟与谭友夏诗清新而未免于痕[3]，又言《诗归》一书和盘托出，未免有好尽之累。夫所谓痕与好尽，正不厚之说也，弟心服其言。和盘托出，正一片婆心婆舌，为此顽冥不灵之人设。至于痕，则未可强融，须由清新入厚以救之。岂有舍其清新而自谓无痕者哉？何时得相聚，一细谕之。

注释：

[1]《古诗十九首》句：《古诗十九首》，组诗名。汉无名氏作，大多出于东汉末年。南朝梁萧统合为一组，收入《文选》，题为《古诗十九首》。苏李：苏，指苏轼，汉初名臣；李，指李陵，汉初名将。《昭明文选》收有二人的诗文。[2]汉郊祀：汉武帝定郊祀之礼，命协律都尉李延年作郊祀歌十九章。铙歌：汉代军乐，行军时马上奏之。皇帝大驾出行亦奏此歌。魏武帝乐府：魏武帝，即曹操，三国时政治家、军事家、诗人。乐府，指曹操写的诗歌。[3]曹能始：即明代文学家曹学佺，字能始，号石仓。通经学，著有《石仓诗文集》，并辑有《石仓十二代诗选》一百卷。收录上古至明代诗歌，较为完备。谭友夏：即明代文学家谭元春，字友夏，竟陵（今湖北天门）人。与钟惺同为竟陵派创始人。诗文注重性灵，反对复古，有《谭友夏合集》。

钟惺（1574—1624），字敬伯，竟陵人，万历进士。为人严冷，不接俗客。尝官南都，居秦淮水阁。爱名山水，所至必游，不及幽不止。晚逃于禅，说诗以幽深孤峭为鹄，与同里谭元春评选《古诗归》、《唐诗归》，当时谓之竟陵体。有《毛诗解》、《隐秀轩集》、《名媛诗归》诸作。